sábado, 31 de agosto de 2019

Mal de amores.


Llego corriendo –y algo nervioso- a la cita. Me entretuve en el placer del agua templada, y luego tuve que afeitarme y desayunar a la carrera. Y claro, no iba a pillar el Metro a la primera, tuve que perder uno para llegar más nervioso aún (llego con diez minutos de antelación, pero siempre dudo de mi mismo). Llego bien, voy guapete y estas citas me las sé de memoria.

-¿Cuál diría usted que es su principal virtud? Dice el del traje.
-Soy del Santo. (y el tipo levanta la vista del papel y me mira algo desconcertado; esa no se la sabía).
-¿Y su principal defecto?
-Ya no puedo ir en Ca Alonso. (el tipo enmudece. Cada vez los mandan más jóvenes, y no están preparaos. Mucho menos para un villarteño).

Pasan las preguntas y se va haciendo una idea –creo que le he despertado curiosidad, sino envidia- ¿Está usted enamorado de su pueblo, no es cierto?
*Que cabrón, me va a hacer pensar*.
 No, lo cierto es que no me gusta Villarta (también sé mentir, aunque no lo ponga en el curriculum). No esta Villarta. No el pueblo. No el lugar. Me enamoro de mis afectos.

Un año esperando cubrir ausencias. Ver amigos. Un año deseando pasar tiempo compartido. Y llega el 14 y sales pitando. El destino está claro.
Pasas Toledo y ya sonríes como un gilipollas. Camino a casa (y no es un lugar).

                       fotografías de Ángela Coto. Una vez más, mil gracias.

Es el primer año –que yo recuerde- que llego tan tarde. Me perdí el ver llegar a los amigos, de hecho creo que fui el último en llegar. Ver llenar Villarta, ese recipiente mágico de expectativas, que nunca se colman, pero te alejan de ese yo (tú, vosotros) del resto del año.
Llegas justo minutos antes que la Virgen pase por el puente. Todo son prisas. Para llegar y decorar la fachada (prioridades de las Madres); para ducharte y no oler a peces después de currar y el viaje. Para vestirte de bonito (disimular, en mi caso). Y salir a recibir a la Virgen. Todo deprisa, desbordado y sin saber ni por donde ando; saludando y siendo saludado. El pueblo rebosa y no me da tiempo a digerirlo.
Viva la virgen de la Antigua!!  (y la compaña, que es lo que a mi me importa). A ver qué tal se dan las fiestas. Hoy (14 de agosto) ya lo doy por bueno.

No hay comentarios: